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Ao movimentar com seu relevo, no jogo de luz e sombra, as fachadas inclinadas do 
tronco de pirâmide que Oscar Niemeyer projetou para o Teatro Nacional em Brasília, a 
obra de Athos Bulcão adquire uma dimensão física inédita em seu percurso e, ao mesmo 
tempo, condensa ali, no Eixo Monumental da cidade, o que mais lhe marcou tanto antes 
quanto depois. Pensar esse acontecimento plástico público é, sobretudo, refletir sobre 
uma obra de arte possuída intensamente pelo sentido da urbanidade. É o traço maior de 
todo seu percurso que ali se evidencia. A urbanidade que marca este trabalho, num dos 
mais felizes encontros da arquitetura com a arte no Brasil, torna visível a vertente 
utópica moderna que compreendia essas realizações estéticas como gesto civilizatório, 
como um projeto de respeito entre os cidadãos, no qual a elegância não é apenas o 
resultado postiço da aquisição de um conjunto de regras de boas maneiras, mas, 
tornando-se arte, tanto contaminaria a sociedade pelas ideias que materializavam quanto 
traduziria plasticamente uma sociedade plenamente realizada no futuro.  
 
A urbanidade, ideal embutido na obra de Athos Bulcão, longe de se cumprir – basta 
observar o mundo ao redor, não a arquitetura genial, mas as relações humanas que dela 
fazem uso –, teve como destino isolar-se na autonomia da forma; habitando-a, 
permanece como testemunho do dilaceramento da relação positiva entre arte e 
sociedade. Pode ser que não esteja claro o que foi dito, me explico. Toda a prática de 
vilanias que atravessam as relações de poder na cidade – a capital do Brasil – vai no 
sentido contrário do plano de Lucio Costa, da arquitetura de Oscar Niemeyer e da obra 
de Athos Bulcão. O trabalho quer de modo evidente uma paz de conflitos menores, mas 
apenas aponta esse vértice do desejo que a cada dia parece mais distante. Observem 
todas as formas do trabalho urbano do artista. Gostariam de dialogar no dia-a-dia com a 
população, mas este relevo, encontrando-se a algumas centenas de metros da Praça dos 
Três Poderes, está contaminado, além da presença física da arquitetura superlativa, pelas 
relações sociais degradadas que ali se estabelecem. Então, aqui e agora, exige-se uma 
formidável abstração da forma. Ali, nas atuais circunstâncias, apenas se exacerba o 
destino de toda grande arte no mundo moderno: distanciar-se de qualquer semelhança 
com este mundo e paradoxalmente modificá-lo pela sua própria existência. Ao habitá-
lo, inscreve uma tensão pela simples presença. 
 
Para compreender melhor o sentido do relevo do Teatro Nacional, podemos pensá-lo em 
comparação com outro relevo de poética diametralmente oposta àquela de Athos 
Bulcão: o relevo de Sergio Camargo na parede do auditório do Ministério das Relações 
Exteriores, em Brasília. No relevo de Camargo, os elementos organizam-se para logo se 
desorganizarem, o movimento interno é tenso e os elementos estão em contato uns com 
os outros, é um sistema no limite de sua ruptura, para, ao mesmo tempo, realizar o 
movimento inverso e se alimentar da tensão e dos conflitos que mantêm o conjunto 
coeso. Conflito e tensão transformados em forças poéticas não apontam para nenhuma 



 

solução: são o problema. No relevo de Athos, a associação mais imediata e inevitável ao 
olhar resistente ao acontecimento moderno é a metáfora urbana – teríamos levantada a 
maquete de uma cidade imaginária sobre as fachadas do Teatro Nacional. Os volumes 
“representariam” uma série de edifícios. É um atalho para o sentido da obra que, ao 
facilitar, na verdade, atrapalha. Essa metáfora introduz a obra numa chave mimética e 
numa trama de representação que, no caso, é pré-moderna porque recusa ao trabalho o 
direito à abstração escolhida pelo artista.  
 
Pode-se, sem descartar o primeiro caminho, a meu ver, inadequado, escolher outro ao 
observar aqueles volumes regulares, uma série de cinco paralelepípedos que se repetem 
centenas de vezes sobre a superfície do edifício, na qual há uma discreta desordem 
proposital. Essa suposta “cidade” não passa de um conjunto de cinco diferentes 
elementos ou módulos que se distribuem alternadamente; “indivíduos geométricos” que 
convivem coletivamente e guardam entre si a possibilidade do diálogo na diferença: 
relacionam-se na forma pela inevitável proximidade, mas guardam uma distância que os 
individualiza. Essa respiração de cada elemento, determinada pelo espaço que os separa 
e permite a relação fora do contato e da tensão, é o que os individualiza. A possibilidade 
da individualização na existência coletiva pelo viés da materialidade das formas 
geométricas abstratas é o segredo do relevo de Athos Bulcão nas fachadas do Teatro 
Nacional em Brasília; esta é a sua grande lição, antes de qualquer metáfora de uma 
cidade. É a grande síntese do sentido de urbanidade que atravessa toda sua obra quando 
está em contato com a arquitetura. 
 
As mais presentes e disseminadas obras de Athos Bulcão aplicadas à arquitetura são os 
relevos em interiores e os murais de azulejos em interiores e fachadas. Estão presentes, 
além de Brasília, a cidade escolhida pelo artista para viver, no Rio de Janeiro, em Belo 
Horizonte, Salvador, Aracaju, Recife, Natal, Teresina, São Paulo, Cuiabá e, na Europa, 
em Milão e Cap Ferrat. No Brasil, país de raros museus de arte dignos desse nome, 
coube à arquitetura – desde as décadas de 1920 e 1930 – tornar pública a questão 
moderna. E o fez de modo magistral. Depois das casas pioneiras de Warchavchik, em 
São Paulo, um conjunto de obras públicas no Rio de Janeiro marca a entrada do Brasil 
na arquitetura moderna: a estação de hidroaviões (atual Clube da Aeronáutica), de 
Attilio Corrêa Lima; o Aeroporto Santos Dumont e o edifício da Associação Brasileira 
de Imprensa, dos irmãos Marcelo e Milton Roberto; e o prédio do Ministério da 
Educação e Saúde (atual Palácio Gustavo Capanema), de Affonso Eduardo Reidy, 
Carlos Leão, Ernani Vasconcellos, Jorge Moreira, Lucio Costa e Oscar Niemeyer, que 
contou com a colaboração de Le Corbusier. O talento de Niemeyer e sua precoce 
revisão dos dogmas da arquitetura ortogonal moderna que havia resultado no estilo 
internacional serão demonstrados no conjunto da Pampulha. Nascido no Rio de Janeiro, 
em 1918, Athos Bulcão foi inevitavelmente tocado por esse capítulo exemplar da 
cultura brasileira do século passado. Já na década de 1940, irá colaborar, como 
assistente de Portinari, nos painéis da Igreja de São Francisco, em Pampulha. Mais 
tarde, participará diretamente da equipe de construção de Brasília, cidade na qual irá 
viver a partir de 1958 até a sua morte, em 2008. 
 
As mais completas realizações desse gênero, no qual o encontro da arte com a 
arquitetura tem uma realização plena, encontramos nos projetos de João Filgueiras Lima 
para a Rede Sarah Kubitschek de Hospitais, que contou com a colaboração de Athos 



 

Bulcão. Como se sabe, essa rede de hospitais é a demonstração de que um dia o Brasil 
poderá ser diferente: um centro de excelência médica que não descuida de nenhum 
detalhe, a começar por sua arquitetura e a noção de que o conforto ambiental para 
situações traumáticas não pode dispensar a presença da arte. Se o primeiro hospital da 
rede, construído em Brasília, já é uma joia da arquitetura brasileira, com projeto de 
Glauco Campello, sua expansão tem nos projetos de João Filgueiras Lima um programa 
completo de tecnologia construtiva altamente especializada aliada à forma e à arte 
moderna, além de se estender ao projeto de equipamentos hospitalares. Em cada um dos 
edifícios em que trabalharam juntos, sente-se a estreita colaboração entre arquiteto e 
artista. Nos hospitais da rede Sarah, as lições de civilidade e de competência técnica de 
sua área médica materializam-se visual e funcionalmente na arquitetura e espraiam-se 
por todo o ambiente. O uso das cores, com a delicadeza que caracteriza a obra de Athos 
Bulcão, rompe com o tradicional ambiente inóspito e frio comum às unidades públicas 
de saúde. Seu interesse pelos relevos e recortes é amplamente explorado em painéis, 
portas e elementos de separação de ambientes, criando efetivamente um clima positivo à 
recuperação dos pacientes submetidos às mais modernas técnicas de recuperação do 
aparelho locomotor, área de especialização desta rede de hospitais.  
 
Os relevos murais e os painéis de azulejos mereceriam um estudo detalhado. Salvo os 
azulejos da Igreja Nossa Senhora de Fátima, em Brasília (1957), no qual há uma 
reminiscência da colaboração com Portinari, dez anos antes, em Pampulha, não conheço 
um só painel ou relevo figurativo de Athos Bulcão. Todo esse percurso, espinha dorsal 
de sua obra, faz-se num rigoroso estudo de formas abstratas e cores que em muitos 
casos se aproximam mais do traço do desenho que de um evento pictórico, o jogo de 
linhas predomina sobre o acontecimento cromático, às vezes neutralizado pelo uso de 
tons azuis escuros. Observe-se, por exemplo, o vaivém criado pelo relevo no 
condomínio Casa Alta – projeto de Sergio Bernardes, no Rio de Janeiro (1967). Sem 
gozar da mesma escala física do relevo das fachadas do Teatro Nacional, trabalha na 
direção contrária ao justapor os elementos cuja superfície muda numa dinâmica veloz 
ativada pela variação da luz. Se o tempo da fachada do Teatro Nacional é contado por 
um relógio de sol, aqui parece mais solicitar um cronômetro enlouquecido. E com isso 
aprendemos: se a calma predomina por todo o trabalho de Athos, verificamos que era 
capaz não somente de corridas de fundo, como disparar nos cem metros rasos. O tempo 
está sempre presente nessas obras pela sua extensão e embutido na sua espacialidade. 
Melhor: diversos tempos sempre reinventados para cada espaço como instantâneos de 
passos de dança, de uma coreografia abstrata que nenhum humano é capaz de imitar. 
 
Athos, na sua relação com a arquitetura, manteve até o fim um ideal positivo e utópico, 
no crédito às formas regulares e conflitos calculados nos azulejos e relevos, e ao mesmo 
tempo contrariava tudo isso, como se observa nas suas pinturas de máscaras e, antes, 
nas suas fotocolagens. Ali o irracional, se não irrompe, aflora. O indivíduo pacato, 
calmo, civilizado, pacífico como a maior parte de seu trabalho, traduz-se no seu 
contrário, sempre mantendo traços de distinção, elegância e muito humor. O artista era 
supersticioso; não admitia, por exemplo, que certas coisas habitassem sua casa: davam 
azar. Talvez por essa convivência entre a vida psicológica privada e a externa, 
reconhecidamente discreta e tímida, fosse capaz desses contrastes entre a obra íntima e a 
pública. A íntima, como nas máscaras, é quase informe, reporta a figuras, é grotesca; 
não consegue ser grosseira porque não está afeita à possibilidade do artista ser rude. 



 

Mas é caricata e nos evoca, com muita graça, o que cada um de nós pode ser nesse 
teatro do mundo: máscaras para diversas situações. As máscaras ganham espessura na 
matéria e são propositadamente inacabadas, trazendo a memória das modelagens de 
crianças. 
 
As máscaras e as colagens são a dimensão doméstica da obra e, por isso, o selvagem de 
Athos, a obra pública que na sua dimensão era impossível de ser domesticada, é a 
urbanidade por excelência de um lírico moderno. 
 
 


